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Resumen

A partir de los conceptos deleuzianos de espacio liso y estriado, la autora se
propone explorar uno de los orígenes de la escritura: los garabatos infantiles.
Gestos sin forma ni significado que afirman el ser y hacen cuerpo con el mun-
do, los garabatos apelan a la unidad de los sentidos en un sentir-actuar relacio-
nal, previo a cualquier esfuerzo comunicativo. Situados en una zona de indeter-
minación entre gesto y huella o trazo, acción y representación, figuración y
abstracción, expresión y comunicación, dibujo y escritura, plantean algunas
cuestiones fundamentales sobre la naturaleza de la sensibilidad y los procesos
de simbolización.
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Abstract

From the deleuzian concepts of smooth and fluted space, the author proposes to
explore one of the writing origines: the children’s hooks. Gestures without shape
or meaning, that affirm the being and make a body with the world, children’s
hooks call all senses together in a relational feel and act, previous to any effort of
communication. Placed in a zone of indetermination between gesture and pattern
or mark, action and representation, figurative art and abstraction, expression and
communication, drawing and writing, they ask essential questions about the
nature of sensibility and the symbolizing process. 
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En Mille Plateaux, Deleuze y Guattari presentan los conceptos de espacio liso y
espacio estriado como una extensión de las ideas nietzscheanas en torno al ser y el
devenir. 

El espacio estriado es el lugar de la inmovilidad, de la permanencia, constitui-
do por sujetos y objetos, donde todas las cosas tienen su sitio, donde todo está orde-
nado y organizado, medido y previsto. Sus estrías son formas que estructuran la ma-
teria de manera global y centralizada, desde una perspectiva exclusivamente óptica.

El espacio liso, sin embargo, se desarrolla por conexión local, proximidad y
yuxtaposición de elementos, en un movimiento permanente, donde la orientación
y los puntos de referencia no cesan de cambiar. Más que un espacio homogéneo,
el espacio liso es amorfo e informe; por él circulan «intensidades, vientos y rui-
dos, fuerzas y cualidades táctiles y sonoras como en el desierto, la estepa o los
hielos»1. Es un espacio sensual en lugar de mental.

La escritura, nacida en los imperios para satisfacer necesidades de organi-
zación y control, pertenecería por entero al espacio estriado: los nómadas, habi-
tantes de espacios lisos, son pueblos sin escritura. No habría pues, al menos en
los orígenes, una escritura lisa junto al arte nómada.

Si los espacios liso y estriado son claramente de naturaleza distinta y pue-
den considerarse opuestos, también se dan entre ellos relaciones complejas, inter-
cambios y desplazamientos pues, de hecho, «no existen más que por la mezcla de
uno en el otro»2.

Por eso Deleuze, empeñado en deshacer la organicidad de la escritura, en
considerarla un flujo, en lugar de un código «un flujo cualquiera, sin ningún pri-
vilegio, que entra en relaciones de corriente y contracorriente con otros flujos,
flujos de mierda, de esperma, de palabra...»3, encontró en los textos de Bu-
rroughs, escritos bajo los efectos del peyote, los de Michaux, de Artaud, de
Nietzsche... ese desplazamiento de la escritura hacia el espacio liso.
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1 Deleuze, G., y Guattari, F., Mille Plateaux, París, Minuit, 1980, p. 598.
2 Ibidem, p. 593.
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El trabajo deleuziano de alisar o deshacer la escritura es por tanto poste-
rior a su alfabetización, digitalización y organización como organismo. Pero,
¿ha sido siempre la escritura un espacio estriado? ¿ha estado desde sus orígenes
vinculada al poder y a los estados centralizados? O bien, ¿existe (y ha existido)
una escritura salvaje que no responde ni ha respondido nunca al estriamiento? 

En su Ensayo sobre el origen del lenguaje, Rousseau ya identificaba escritu-
ra (especialmente escritura alfabética) y civilización, dejando la pintura de objetos
para los salvajes, y la de signos de palabras para los pueblos bárbaros.

Albertine Gaur, por su parte, en Historia de la escritura, establece una clara
distinción entre escrituras alfabéticas y no alfabéticas4. Según esta autora, la escritu-
ra alfabética se desarrolló en sociedades centralizadas, caracterizadas por la coordi-
nación laboral y la producción de excedentes, con una economía basada en la pro-
piedad y el comercio, aglomeración en grandes ciudades y estados organizados. 

Existen sin embargo, según la misma Gaur, otras formas de escritura, a las
que denomina ideográficas o pictográficas, que despliegan signos y símbolos no
convencionalizados por completo, dejando un gran espacio al azar, a la imagina-
ción individual y un fondo auxiliar de experiencia. Son propias de sociedades con
una estructura económica precapitalista, donde se fía mucho al esfuerzo indivi-
dual o colectivo y las relaciones son débiles o temporales: sociedades de cazado-
res, pastores primitivos, agricultores, que forman grupos pero no estados, y basan
su cultura principalmente en la tradición oral.

También antropólogas como Marija Gimbutas sitúan los orígenes de la es-
critura en una etapa muy anterior a la que convencionalmente se señala (en torno
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4 Gaur, A., Historia de la escritura, Madrid, Pirámide, 1990.

Signos precursores de algunas letras de nuestro alfabeto, tomado de R. Kellog, Análisis de
la expresión plástica del preescolar.



al 5.000 a.C.), ligada a sociedades matrifocales y vinculada ya no al comercio o la
propiedad, sino a los ritos mágico-religiosos de la Diosa5.

Pero no vamos a rastrear aquí el desarrollo histórico o antropológico de la
escritura. Trataremos de explorar otros inicios, a la vez más cercanos y más remo-
tos: los garabatos infantiles. No porque deseemos identificar ontogénesis y filogé-
nesis, comparación que casi siempre se establece con algún interés previo, sino
porque el garabato es también un origen de la escritura, una de sus fuentes6.

Insignificante e informe

Lo primero que salta a la vista es la in-significancia del garabato, no sólo por su
carácter incomprensible, por nuestra dificultad de entenderlo o explicarlo, sino
también por la escasa o nula atención que suele dársele, por la connotación nega-
tiva, incluso despectiva, del propio apelativo.

Un garabato es algo sin ningún sentido, sin valor ni importancia alguna,
cuando no se convierte directamente en feo, absurdo o ridículo; in-significante,
sin significante ni significado. No es signo de nada, no comunica nada, no señala
nada, no indica nada, no tiene forma alguna.

Es lo indescifrable: o lo tiramos al cubo de basura o nos quedamos atóni-
tos, sin saber qué hacer ni qué decir. ¿Y si fuera un enigma?

El garabato nos trae el doble abismo de lo que no tiene forma ni nombre.
Es precisamente esa sima la que vivimos como carencia, vértigo. 
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5 Gimbutas, M., The Goddesses and Gods of Old Europe, Berkeley, University of California Press,
1982, pp. 72-78. 
6 Debo aclarar que no me interesan las interpretaciones psicológicas de los garabatos infantiles,
sino su condición de hecho estético, de fenómeno gráfico.

Duplicación emblema ejemplar, tomado de R. Kellog, Análisis de la expresión plástica del
preescolar.



En su diccionario crítico, Georges Bataille denuncia la tiranía del in-, un
término que descalifica, exigiendo que cada cosa tenga su significado, su forma.
Como si el lenguaje o la propia filosofía no persiguieran otro objetivo que poner
etiquetas a todo cuanto existe: «Por el contrario, afirmar que el universo no se
parece a nada, y sólo es informe, equivale a decir que es algo así como una araña
o un escupitajo»7. Bataille podría muy bien haber añadido aquí «un garabato».

Universo sin desplegar, madeja sin afuera, lenguaje enroscado, enrollado
sobre sí mismo, sin separación. No es que no tenga sentido, es que todos los sen-
tidos están ahí intactos, sumergidos, en gestación.

Si no comunica nada, es tal vez porque se trata de una pura expresión,
como la define Giorgio Colli: «un espectáculo sin espectadores, donde no hay es-
cisión entre actor y espectador, ni entre significante y significado»8. Expresión no
necesariamente de alguien, sin firma ni autoría, sin deseo de conservarlo; ni tam-
poco de algo, o por lo menos de algo conocido. Como el arte, «expresión de una
expresión», también en palabras de Colli.

Para Rhoda Kellog, lo que se expresa en el garabato no es otra cosa que el
sencillo placer del movimiento, la felicidad del desahogo, de la descarga energéti-
ca. Un placer táctil, kinestésico, pero también visual, que dura «mientras se pro-
duzca una marca, mientras no se gaste el lápiz o se evapore el vaho de la
ventana»9. 
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7 Bataille, G., Oeuvres complètes, 12 vols., París, Gallimard, 1970-1988, vol. I, p. 382.
8 Colli, G., Filosofía de la expresión, Madrid, Siruela, 1996, p. 50.
9 Kellog, R., Análisis de la expresión plástica del preescolar, Madrid, Cincel, 1979, p. 21.

Carmelo Aja.



¿Huella o trazo?

Cuerpo y movimiento. El garabato parece un rastro abandonado al azar sobre
una superficie, como esas líneas que el oso, el pájaro, el canguro o la serpiente di-
bujan al pasar sobre la tierra o la arena.

Si la huella se genera por la presión y/o el desplazamiento de un cuerpo so-
bre una materia que lo retiene y alberga, el garabato, más que un simple ejercicio
de coordinación motora, limitado a la mano y el ojo, es un movimiento completo
de descarga, como si todo el cuerpo quedara suspendido, bailando sobre la punta
de un bolígrafo.

Y al igual que en la huella, hay también en el garabato una dimensión no
intencional, de algo que uno hace sin querer, casi sin darse cuenta. Son esos pri-
meros trazos que algunos especialistas llaman, curiosamente, descontrolados o
desordenados10, realizados a menudo, «mientras el niño o la niña miran hacia otro
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10 Para Rhoda Kellog son «gestos expresivos» de naturaleza puramente motora o «garabatos
amorfos». 
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lado»11. Hechos por el puro placer de deslizar la mano, de marcar la hoja con una
substancia.

Pero lo propio del garabato es el trazo, el retorno que lleva a nuevas bús-
quedas y nuevos hallazgos, la aparición de la intencionalidad.

Investigando sobre las relaciones entre los seres humanos y los simios, Des-
mond Morris apunta: «Es delicioso observar el momento del descubrimiento gráfico
por un chimpancé o por un niño. Ambos se quedan mirando fijamente la raya, intri-
gados por la inesperada recompensa visual que les ha proporcionado su acción»12.
Una recompensa visual que incita a continuar, a repetir otros gestos e inaugura, para
cada persona, un lenguaje propio que es también la escritura de una vida.

La evolución del dibujo de los niños se concibe tradicionalmente como una
progresión, un ascenso desde el descontrol al control, de la no intencionalidad a la
intencionalidad, de lo informe a la forma, de la in-significancia al significado. Una
trayectoria que desemboca, al parecer necesariamente, en la representación. 
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11 Lowenfeld, V., El niño y su arte, Buenos Aires, Kapelusz, 1958, p. 107.
12 Morris, D., El mono desnudo, Barcelona, Plaza y Janés, 1968, p. 145.

Los garabatos básicos, tomado de R. Kellog, Análisis de la expresión plástica del
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Arno Stern, sin embargo, propone una visión exclusivamente sensorial, fru-
to de emociones, sensaciones y deseos, del trazo infantil (y adulto) no dirigido.
Según este autor, el garabato es un signo sin referente externo que no adquiere
sentido por sustituir o representar algo, sino por su relación con otros signos en
el interior de un sistema estructurado (a la manera de Saussure) a partir de simili-
tudes, contrastes y diferencias. Este sistema de signos, que los humanos produci-
mos de manera espontánea y natural, movidos por una necesidad que nos sobre-
pasa, es una emanación no intencional ni intelectual de lo que Stern llama «la
memoria orgánica de la especie»13.

Rhoda Kellog, por su parte, basándose en el análisis de más de un millón
de dibujos infantiles, identifica 20 garabatos básicos, producto de variaciones en
la tensión muscular, sin control visual alguno. De su combinación nacerán las
imágenes y también los signos lingüísticos.

Gesto y memoria

«Así pues, nos inclinamos a pensar que los primeros dibujos y garabatos de los
niños son gestos más que dibujos en el verdadero sentido de la palabra»14. 

Pero el trazo no es más que un resultado del movimiento corporal, de ges-
tos hechos en el aire, en la arena, en la comida, en el agua... que dejan ahora su
huella sobre el papel.

Gestualidad libre, que no acompaña al habla y se realiza en silencio, con
una absoluta concentración15. Mediante estos gestos, el niño actúa sobre el mun-
do al mismo tiempo que el mundo actúa en y a través de él. Un intercambio ener-
gético cuya función no es transmitir un mensaje, sino poner en relación o, como
precisa Julia Kristeva, «designar... englobar en un mismo espacio... el sujeto, el
objeto y la práctica»16.

El gesto del garabato hace imposible la clásica separación entre productor y
producto, acción y resultado: ambos permanecen ligados en una relación de tipo
indicativo a la que Kristeva da el nombre de anáfora, repetición o iteración sin otra
finalidad que ella misma. Afirmación de la propia realidad, de la existencia.

Arno Stern lo expresa con otras palabras: «Esperamos que con un pincel en la
mano un niño aprenda a dibujar, y es a afirmarse lo que aprende, aprende a ser»17.
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13 Stern, A., Les Enfants du Closlieu, París, Hommes et groupes, 1994.
14 Vygotski, L.S., El desarrollo de los procesos psicológicos superiores, Barcelona, Grijalbo, 1979, p. 163.
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El garabato es ya, en sí mismo, re-presentación en el sentido de in-corpora-
ción, de traer el mundo al cuerpo, de hacer en/con el cuerpo, un mundo, de ha-
cer del mundo un cuerpo. Su mimesis mímica no es digital sino analógica, su ex-
presión no es visual ni mental sino puramente corporal.

Al igual que en el juego el gesto (y no la semejanza) determina la elección
de un objeto18, también en el garabato prevalece el gesto indicador que el lápiz
simplemente fija19.

¿Fue la escritura en sus orígenes un lenguaje de gestos? Eso parece sugerir
Roy Harris cuando señala: «si no es necesario que el texto sea un objeto en lugar
de un acontecimiento entonces, en principio, no hay razón para que la comunica-
ción gestual no sea considerada una escritura. Aceptar esta hipótesis, sin embar-
go, pondría toda la historia de la escritura bajo una nueva y desconocida perspec-
tiva; la escritura podría entonces haber precedido al habla en la evolución
humana»20.

Como el gesto, la escritura se despliega en el espacio, su sustrato formal es
espacial más que visual. Sus líneas apelan, además de a la vista, al sentido del tac-
to, del movimiento, del equilibrio, a la percepción espacial...

Y es esta cualidad de fijar el gesto en el garabato, la que va a convertirlo en
trazo intencional, voluntario y finalmente en dibujo o escritura convencionales, en
lenguaje cuyo desarrollo acompaña y hace posible la propia evolución intelectual;
en asiento del pensamiento y registro de la memoria.
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18 Y el niño preferirá, por ejemplo, un palo a la foto de un caballo, porque lo puede montar
(Vygotski 1979, op. cit. [nota 14], p. 150).
19 Si le pedimos que dibuje la acción de saltar, realizará con su lápiz un salto sobre el papel, gesto y
huella que representan para él dicha acción (ibidem, p. 163).
20 Harris, R., Signos de escritura, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 60.
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¿Expresión o comunicación?

«¿Cómo se pasa de la necesidad de expresión, que responde a un impulso inter-
no, a la necesidad de significar, simbolizar o representar el mundo exterior?»21

¿Cómo se pasa del simple gesto motor a la representación, de lo in-significante al
signo, a la memoria? Del garabato involuntario, descontrolado, al controlado hay
ya un camino. Pero aún más importante es el paso del garabato silencioso al gara-
bato con nombre. 

En algún momento entre los tres y los cuatro años, quizás impulsados por los
adultos, quizás no, los niños empiezan a poner título a sus garabatos. Primero lo
hacen sólo al terminar su trabajo, pero pronto deciden el tema antes de empezar22.

Cada vez más el lenguaje acompaña el movimiento de las manos, aunque
sea lenguaje egocéntrico, soliloquio. Cada vez más se abandona el ámbito del sim-
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21 Kellog 1979, op. cit. (nota 9), p. 56.
22 El paso a este «garabato con nombre» ¿significa el acceso del niño al pensamiento? «Antes no
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biado. Ahora piensa en su muñeca o en cualquier otra cosa que está fuera de ella. Piensa valiéndose
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Dibujo de un niño de cuatro años que el autor tituló «Mamá sale de compras», tomado
de El niño y su arte.



ple trazo para dirigirse al de la imagen con la intención de evocar. Cada vez más
la línea se hace contorno. 

En la maraña del garabato van apareciendo formas: círculos, cuadrados,
gotas, triángulos... De los primeros círculos marcados surge de la primera figura
el monigote que, partiendo de la cabeza, recuerda el rostro humano.

Al parecer, la intervención del lenguaje acelera el proceso de elaboración
de signos y significados, configurando «el uso específicamente humano de las
herramientas, que avanza más allá de su uso limitado entre los animales supe-
riores»23. 

Si, como señala Desmond Morris, «el garabato comienza tanto en los chim-
pancés como en los niños, al año y medio de edad»24, el chimpancé nunca dará el
«salto a la representación, incluso aunque consiga trazar ángulos, cruces o círcu-
los, no puede ir más lejos»25. El niño, en cambio, pasa como por arte de magia de
la gestualidad, base o previo ineludible del lenguaje, a la representación.

¿Son estas primeras formas representaciones en el sentido visual y figurativo
de la palabra? O ¿son todavía, como defiende Arno Stern, trazos de esa memoria
orgánica, formas de una expresión que continúa respondiendo a un impulso in-
terno no sustitutivo?

Hay, desde luego, en la visión adulta del dibujo infantil, un inmenso prejui-
cio formal y figurativo. Desmond Morris, por ejemplo, reconociendo la importan-

La escritura: ¿espacio liso o estriado?

Escritura e Imagen 1, 2005 / 169

23 Vygotski 1979, op. cit. (nota 14), p. 51.
24 Morris 1968, op. cit. (nota 12), p. 145.
25 Ibidem, p. 146.

Tomado de A. Stern, Les Enfants du Closlieu.



cia decisiva de lo que él llama «fase de experimentación abstracta», como cimien-
to sobre el que se sustenta la etapa figurativa, llama sin embargo a esta última «re-
presentación pictórica de verdad» y también «alturas a las que jamás alcanzará el
joven chimpancé»26.

Si es consciente de que los objetivos adultos se mezclan demasiado pronto
con los trazos de los niños, perdiendo éstos «originalidad e invención, en benefi-
cio de la comunicación social»27, considera los logros del arte abstracto una oca-
sión para volver a explorar «esta vez de forma madura y adulta»28.

La propia Rhoda Kellog asegura que «la tendencia de los niños a hacer fi-
guras es tan fuerte y profunda que parece innata»29, y más adelante: «todos los
niños y niñas siguen la misma evolución gráfica en su descubrimiento de un
modo de simbolización, y en este proceso, que es universal, convergen filogéne-
sis y ontogénesis»30.

Lowenfeld, por su parte, relaciona madurez y dibujo figurativo cuando se-
ñala: «El hecho de que María trace garabatos mientras piensa en su muñeca sólo
indica que todavía no está madura para vincular su pensamiento a sus dibujos»31.

La comunicación parece estar irresolublemente vinculada a la figuración,
sin la cual, al parecer, no hay elaboración de signos. Pero, ¿es la figuración real-
mente una altura a la que está abocado indefectiblemente el complejo, delicado y
superior cerebro humano? ¿Es en verdad un fenómeno universal o se trata sim-
plemente de una tendencia cultural de la civilización occidental que desde sus
orígenes da una importancia extrema a la representación de figuras? ¿Qué gara-
batos hacen, qué formas dibujan los niños en culturas no figurativas? ¿Cuál es la
incidencia, el impacto del prejuicio o modelado figurativo en la evolución que irá
tomando el pensamiento?

Arno Stern, aunque comparte la idea de universalidad del trazo básico, di-
fiere en lo que atañe a la importancia de la figuración. Las primeras formas identi-
ficables que aparecen en los garabatos no pretenden representar, según este autor,
nada exterior. Continúan siendo expresión «como estado anterior a la influencia
de las culturas»32. Y «la expresión es la misma en el niño del desierto, de la selva
virgen y en el parisino... afirmo que los signos de esta expresión pertenecen a un
código que no varía, ya sea la emanación de un niño o de un adulto»33.
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27 Ibidem, p. 148.
28 Ibidem, p. 149.
29 Kellog 1979, op. cit. (nota 9), p. 42.
30 Ibidem, p. 92.
31 Lowenfeld 1958, op. cit. (nota 11), p. 85.
32 Stern 1994, op. cit. (nota 13), p. 74.
33 Ibidem, p. 93.



Incluso cuando los niños dibujan imágenes reconocibles, no lo hacen para
reproducir los objetos que ven; se trata de objetos-imágenes tipo que no se refie-
ren al exterior y cuyo sentido es poseer «una función gramatical en el interior de
un sistema»34. Dibujar, insiste Stern, no es una tarea intelectual ni intencional.
Está hecha de sentimientos, sensaciones y deseos que vienen de la materia. Si
existe realmente intención de representar, ésta no deja de ser meramente anecdó-
tica, un pretexto para que surjan los trazos de la expresión. La imagen no es más
que el soporte de los trazos dictados por el cuerpo.

Stern opone también claramente expresión y comunicación: «el niño, para
adaptarse a las costumbres sociales, descuida la emanación de su cuerpo en bene-
ficio de la comunicación»35. De cualquier manera, incluso cuando los adultos o
los propios niños pretenden que sus dibujos figuran algo, no se trata en ningún
caso de la representación clásica, global, visual y organizada. El dibujo del niño se
parece más a un espacio liso, háptico, un auténtico work in progress: «A medida
que va dibujando, la imagen total va evolucionando y el niño responde a esta evo-
lución añadiendo nuevos trazos»36.

¿Dibujo o escritura?

Como hemos dicho, los 20 garabatos básicos identificados por Rhoda Kellog
dan lugar tanto al dibujo infantil como a la escritura. Uno y otra difieren tan
sólo, según la propia Kellog, en la importancia acordada, respectivamente, al
factor estético o a la comunicación: «En el arte infantil, las líneas se utilizan
exclusivamente para realizar estructuras autodidactas, no aprendidas de los
adultos y basadas en el equilibrio, la proporción y la forma de las líneas... Sin
embargo, los símbolos lingüísticos se transmiten de generación en genera-
ción, dentro de los límites establecidos por cada cultura»37. Según esta autora
el dibujo expresa y la escritura comunica pero, ¿no resulta ésta una visión ex-
cesivamente simplista de las complejas relaciones entre expresión y comuni-
cación?

Aunque la escritura se entiende tradicionalmente, desde Aristóteles a Saus-
sure, como transcripción del habla y se reduce al alfabeto, entendido además
como culminación, como cima absoluta, sabemos por historiadores y antropólo-
gos que existen y han existido siempre otras formas de escritura.
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34 Ibidem, pp. 114-115.
35 Ibidem, p. 142.
36 Kellog 1979, op. cit. (nota 9), p. 34.
37 Ibidem, p. 105.



El garabato y los primeros dibujos infantiles pueden considerarse escritura,
no sólo porque son susceptibles de ser leídos38, sino porque, al igual que los ges-
tos, constituyen en sí mismos una forma de lenguaje. Así opina también Vygotski
cuando señala: «Nuestro análisis de los dibujos de los niños muestra claramente
que desde el punto de vista psicológico, deberíamos considerar tales dibujos
como una especie de lenguaje infantil»39.

Como hemos visto, no existe en el trazo infantil una línea de demarcación
clara entre dibujo y escritura. El dibujo no sólo comporta numerosos elementos
de narratividad40; también utiliza recursos gráficos y semánticos que lo emparen-
tan con las escrituras pictográficas e ideográficas descritas por Albertine Gaur.
Incluso cumple, al menos parcialmente, la condición de ser un depósito de la me-
moria, pues los niños pintan lo que saben de las cosas más que lo que ven. 

Además, el progresivo aprendizaje e incorporación del código social de la
representación figurativa, convierten al dibujo infantil en una escritura que puede
ser leída por los adultos y por lo tanto comunicada.

Sin embargo, el concepto de escritura infantil que se maneja comúnmente
es mucho más restrictivo. Roy Harris expresa así este hecho: «Ser capaz de escri-
bir es prácticamente equivalente a ser capaz de escribir en la lengua materna de
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38 De acuerdo, por ejemplo, con Harris: «Todo lo que puede escribirse debe poder, en principio,
leerse» (Harris 1999, op. cit. [nota 20], p. 17).
39 Vygotski 1979, op. cit. (nota 14), p. 168.
40 Un criterio propuesto por Gaur para definir la escritura y que expresa así: «La diferencia en-
tre una pintura y una pintura-escritura está en el hecho de que la primera hace mención (por
ejemplo, un búfalo), mientras que la segunda tiene una intención narrativa» (Gaur 1990, op. cit.
[nota 4], p. 8).

Mario Torés.



acuerdo con las convenciones vigentes impuestas por las instituciones educativas
predominantes en la propia cultura»41.

Aunque Vygotski encuentra en los primeros esquemas infantiles «una remi-
niscencia de los conceptos verbales que comunican sólo los rasgos esenciales de
los objetos», la estrecha relación entre dibujo y escritura en los garabatos tiende a
desvincular desde sus orígenes a la escritura respecto del discurso oral.

Si la escritura alfabética se consolida como un simbolismo de segundo gra-
do (símbolo de otro símbolo), evocando las palabras digitalmente, los dibujos in-
fantiles aluden a las cosas, al mundo, de manera global y analógica, sin la interme-
diación de las palabras. Discurso oral y discurso escrito corren paralelos.

La significación del signo escrito no depende tanto del habla como de un
lenguaje de carácter gestual. La escritura se convierte en un hecho fundamental e
independiente del habla, con una dimensión más espacial que visual o incluso
temporal.
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¿Escritura o dibujo?

En un momento determinado, que se sitúa también entre los tres y los cuatro
años, el trazo del garabato se bifurca, se separa en dos mitades bien diferencia-
das. Los niños, probablemente imitando a los adultos, empiezan a distinguir cla-
ramente el dibujo de la escritura. Y, una vez más, lo que los discrimina es el gesto,
más amplio para el dibujo, corto y apretado para la escritura, como si de una cos-
tura o de un hilván se tratara.

Estos garabatos escriturales adquieren a menudo significados y se configu-
ran como depósito de la memoria para la persona que los ha realizado (aunque
continúen siendo incomprensibles para los demás).

Roy Harris cita, por ejemplo, un experimento de Luria en el que se consta-
tó este fenómeno: «El término pseudo-escritura podría aplicarse también a la ca-
pacidad gráfica presente en algunos niños y demostrada por Luria. Con un lápiz y
un papel, un grupo de niños que no sabían leer ni escribir en sentido convencio-
nal, hicieron marcas que les permitieron recordar y distinguir oraciones dictadas
oralmente»; y citando a Luria: «lo verificamos y descubrimos que esos garabatos
eran en realidad algo más que simples marcas, eran, en cierto sentido, escritura
real»42.

Una escritura curiosamente muy similar a la que realizan los chamanes
hmong de China, durante el trance, y de la que se sirven luego para comunicar
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sus visiones, consejos y advertencias. Podemos sospechar de estos extravagantes
escritores y preguntarnos si se trata de una verdadera lectura o de un engaño se-
mejante al representado por el jefe nambiquara frente a su tribu, según el relato
de Lévi-Strauss43. Pero de esta forma sólo obtendremos el dudoso beneficio de la
duda, pensando que únicamente puede ser leído aquello que nosotros podemos
entender.

En todo caso, más allá y quizás también más acá de un hecho social, la es-
critura implica claramente un fenómeno individual o por lo menos local, en el
que se entremezclan biología y cultura. El único lugar, de hecho, desde donde la
creación es posible. ¿Puede la escritura del garabato pertenecer a una comunidad
indígena que vive entre nosotros aplastada por la cultura imperante? Para Harris
la respuesta es clara: «un sistema tradicional de escritura representa simplemente
la sistematización macrosocial de habilidades semiológicas mucho más básicas»44.

Sólo quedan preguntas

La comprensión del garabato como algo más que un simple entrenamiento motor
para el dibujo y la escritura adulta abre una perspectiva más amplia sobre la reali-
dad de la escritura, y plantea algunas cuestiones esenciales:

¿Es la escritura el doble del habla, su mera transcripción mecánica, o se trata más
bien de un hecho de naturaleza gestual y espacial, háptica, antes que visual y so-
nora?

¿Es comunicación o expresión, pensamiento reflexivo o intercambio social?

¿Cuál es el papel del gesto, del trazo, en el desarrollo del lenguaje y del pensa-
miento, de la capacidad de simbolización y del conocimiento? ¿Cuál es su rela-
ción con la memoria?

¿Cómo se articulan los aspectos técnicos con el carácter sensible, creativo y en
definitiva estético de la escritura?

¿Existe una estética biológica, innata, una estética anterior a toda cultura?
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43 «Ahora bien, cuando acabó de reunir a toda su gente, sacó de un cuévano un papel cubierto de
líneas enroscadas que fingió leer y donde buscaba, con un titubeo afectado, la lista de objetos que
yo debía a cambio de los regalos ofrecidos... Esta comedia se prolongó durante dos horas. ¿Qué era
lo que él esperaba? Quizás engañarse a sí mismo, pero más bien asombrar a sus compañeros...»
(Lévi-Strauss, C., Tristes trópicos, Barcelona, Paidós, 1992, p. 321).
44 Harris 1999, op. cit. (nota 20), p. 124.



¿Qué sentido tiene en la cultura occidental la separación del trazo en dos mita-
des, una figurativa (el dibujo) y la otra abstracta (la escritura)? ¿Cómo ha influido
este hecho en la evolución del pensamiento?

¿Es la figuración una ventana al mundo, como se pretende, o una simple proyec-
ción sobre un exterior en última instancia inaccesible? ¿Quién o mejor dicho
qué escribe en el dibujo de los niños: el organismo y su memoria, la vida y sus
fuerzas?

La línea que parece seguir la escritura, desde el pictograma a la representación
fonética del habla, ¿es realmente una línea recta, un progreso hacia la cima abso-
luta en la que convergen filogénesis y ontogénesis? ¿Qué se ha ganado y qué se
ha perdido con la invención y la generalización del alfabeto?

¿Dónde termina el dibujo y dónde empieza la escritura? ¿Puede hablarse de es-
critura o de escrituras?
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Escritura en trance de un shau hmong, tomado de R. Harris, Signos de escritura.
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